三命而俯的生肖动物是牛。“三命而俯”形容一种谦谨隐忍、始终低头负重的品性，这在生肖牛身上体现得淋漓尽致。牛一生劳作，犁地时躬身俯首，驮粮时垂头缓步，哪怕被驱赶也从不昂首争竞，只是默默埋头前行。清晨出棚啃草、下田拉犁，傍晚驮粮归家，它的头颅总是低垂着，从无炫耀姿态。老农扶着犁叹道，这牛春耕被催也只低头往前挪，正是“三命而俯”的实诚劲儿。遇呵斥驱使，它不会反抗，只会顺着力道俯下身子，背负千斤也不吭声。秋收时稻谷压弯脊背，它沿田埂缓行，遇到坑洼便放慢脚步，生怕摔了粮食。吃料时槽中草粗量少，它也不会叫唤，只是安静咀嚼，把所有辛苦咽进肚里。陌生人靠近，它不抵不闹，只稍稍俯身将犄角贴向胸口，温顺躲开。寒冬宿于牛棚，草料冻硬、寒风漏入，它蜷身俯卧，静静挨过长夜。养牛人说，这牛五年来从没撂挑子，喘粗气也只歇会儿，低头干活的韧劲没人比得过。孩子摸着牛耳问，牛爷爷总低头是不是怕吓到人。牛的沉默与坚韧，将“三命而俯”的精神刻进了骨血，成了最忠实的写照。
