在九十年代，电视、智能手机还未普及，手艺人表演的缩骨功、钢筋顶喉等技艺成为人们主要的娱乐方式，吸引了无数观众围观。这些技艺虽不及武侠剧中角色的神通广大，但需要长期的训练才能掌握，是真正的功夫。手艺人单打独斗便能引起轰动，马戏团则因其丰富的节目和刺激表演，引发万人空巷的盛况。那时，马戏团在小镇上演，学校会组织学生集体观看，我曾亲临现场，见证了“大变活人”、“空中飞人”等真人秀，以及动物表演，留下深刻印象。随着社会进步，这些传统娱乐形式逐渐失去魅力，退出历史舞台，年轻一代可能未曾接触过。偶在抖音上看到此类表演，才意识到自己久未接触。那些视频唤醒了记忆，使我想起断手复位、一颗牙顶百斤重物等精彩表演。“花瓶女孩”和“人头蛇身”是当年记忆中尤为恐怖的表演，开场白常描述自身怪异病态，营造出怪异氛围，给观众留下深刻印象。这类表演在当时颇具冲击力，尽管现在看来手法粗糙，但仍成功让不少儿童做噩梦。是否还记得这些表演？（问题可能揭示了年龄差异）
